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Del dinero no nacen tunas 

Seudónimo: Somnoliento 1 

La vida de Anselmo Pérez estuvo atada a los nopales casi desde su 

nacimiento. Su primer encuentro con ellos ocurrió cuando tenía cinco meses de 

nacido, a bordo de una troca que transportaba plantas, frutas y verduras, y cuyo 

destino era Ciudad Juárez, Chihuahua. Por supuesto el bebé no iba sólo, viajaba 

con sus jóvenes e inexpertos padres, quienes, en la búsqueda de un futuro mejor, 

pretendían alcanzar el sueño americano migrando desde el lejano Chiapas.  

Durante más de veinte horas, el desgarrador llanto del pequeño fue lo 

único que se escuchó, hasta que el conductor, harto de los lloriqueos del bebé, 

decidió dar por finalizado el viaje de la joven pareja, dejándolos a tan sólo 

cuatrocientos kilómetros de su destino, en un pequeño pueblo al lado de la 

carretera. Hasta ese momento, sentados a la deriva sin saber qué hacer, fue 

cuando se dieron cuenta que, sin querer, habían recostado al bebé sobre una 

espinosa tuna de nopal. Por suerte, las desgracias nunca vienen dobles, y en ese 

paisaje semidesértico y color sepia, la familia encontró una oportunidad para 

establecerse, luego de conseguir un pequeño techo donde vivir y una modesta 

paga a cambio de cuidar una granja. Y aunque el pueblo era muy pequeño y algo 

aislado, la pareja no tardó en acostumbrarse al estilo de vida gracias a la 

amabilidad de todos sus habitantes. En ese lugar ocurrió el segundo encuentro 

de Anselmo con los nopales. 

Cierto día, una caravana de gitanos arribó a la comunidad, y con ellos una 

adivina que se jactaba de ser la única mujer que dominaba el arte de la 

adivinación a través de las cartas de la lotería. Sentado frente a ella, el pequeño 

Anselmo de siete años vio cómo una y otra vez, la carta del nopal aparecía ante 



Del dinero no nacen tunas 

Seudónimo: Somnoliento 2 

sus ojos. Al final, la confundida adivina sólo pudo concluir que la vida del pequeño 

iba a estar ligada a los nopales para siempre. 

Después de muchos austeros años, los padres Anselmo lograron juntar 

suficiente dinero para comprar un pequeño terreno a las afueras del pueblo, en 

donde cimentaron una humilde casa hecha de adobe. Y aunque era mucho más 

pequeña que aquella que les prestaban en la granja, ahora contaban con la virtud 

de que esta les pertenecía enteramente. Pronto lograron cercar la pequeña 

propiedad, la limpiaron de todas las plantas silvestres, retiraron todas las piedras, 

y alejaron a todas las serpientes y demás bichos que habían anidado ahí. Lo 

convirtieron en un hogar para una familia. 

El tercer encuentro de Anselmo con los nopales ocurrió cuando el niño 

comenzaba a convertirse en adolescente. En una ocasión, la madre de chico 

llegó a casa con una mata de nopal que le había obsequiado una ancianita que 

vivía en el pueblo, y en cuanto le encontró un lugar, la mujer plantó el que sería 

el primero de muchas generaciones de nopales. Fue en esos años, cuando al 

igual que el hermoso jardín de su madre, el respeto por la naturaleza creció en el 

interior de Anselmo. El pequeño edén verde contrastaba con el sepia del paisaje, 

y aunque toda clase de vegetales y plantas enverdecían y florecían, la naturaleza 

acaparadora de los nopales, y los pocos cuidados necesarios que requería la 

cactácea, hicieron que se volviera la planta preferida de su madre, quien tapizó 

con ellas cada espacio disponible del terreno hasta volverlo un laberíntico campo 

verde lleno de espinas y tunas. Convirtiéndose el lugar, sin querer, en la nopalera 

del pueblo. 
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 Aunque los nopales crecían con facilidad gracias al clima árido de la 

región, no había muchas personas en el pueblo que se aventuraran a plantarlos 

en su jardín. Gracias a eso, cuando alguien quería preparar huevos con nopalitos, 

o nopalitos en salsa roja, o saborear unas deliciosas tunas, el lugar al que 

recurrían era a la nopalera. Y aunque inicialmente la madre de Anselmo se 

negaba a vender los frutos de su jardín, con el tiempo terminó aceptando el dinero 

de sus vecinos, iniciando así, un negocio del que podrían vivir enteramente. 

 La vida en la nopalera era feliz. Anselmo se despertaba con el canto de 

los gallos y salía a regar el jardín con sus padres. Gracias al amor de su madre 

hacia las plantas, el ahora adolescente era perfectamente capaz de preparar la 

tierra, sembrar y hacer crecer toda clase de frutas y verduras. Entendía cuándo 

debían plantarse, qué cuidados necesitaban y cómo mantener alejadas a las 

plagas. Conocimientos que había heredado de sus ancestros en el lejano 

Chiapas. Y pese a que eran el mayor enemigo para su jardín, Anselmo había 

desarrollado una genuina preocupación por los insectos que acudían a su oasis 

en el semidesértico paisaje. Su padre, un hombre más duro y realista, insistía en 

que era necesario acabar con todas las plagas que destruían el patrimonio 

familiar, mientras que su hijo, prefería buscar la manera de no permitir que 

entraran al jardín. 

 Así como añeja el vino y se engruesan los troncos, el vínculo con la 

naturaleza de Anselmo se volvió inquebrantable. «¿Será por mis raíces 

Chapanecas? o quizá sea algo que todo ser humano tiene pero que nadie 

desarrolla», se preguntaba el chico. Lo único que de lo que estaba seguro, era 
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de la felicidad y la plenitud que le daba oler la hierba fresca, sentir las gotas del 

agua en sus brazos cuando regaba las plantas, incluso de ensuciarse los pies 

descalzos en la fértil tierra. No necesitaba más.  

 Herencia de sus ancestros, generaciones y generaciones nacidas y 

crecidas en el corazón de la selva de Chiapas, y culturizadas en el sur de México, 

los padres de Anselmo le contaban toda clase de historias de seres 

sobrenaturales, leyendas de terror y fábulas. Pero existía una por sobre todas las 

demás que le encantaba, y que sería la que lo guiaría el resto de su vida; la 

leyenda del Copil. 

 Según el folklore mexica, el nopal nace de Copil, hijo de una diosa, quien, 

en un intento por vengar a su madre, muere en manos de su tío luego de que 

este le sacara el corazón. La leyenda cuenta que fue enterrado en unos peñascos 

y que de ahí nació el primer nopal, con espinas de valiente guerrero y flores de 

un hijo que defiende a su madre. De esa historia surgió la figura mitológica del 

ser llamado Copil, que, según los ancestros, era un nopal viviente con forma 

humana, que habitaba las nopaleras más bellas y cuidadas, y de cuyo cuerpo 

nacían las tunas más deliciosas del mundo, capaces de curar cualquier 

enfermedad. La figura de este se ser, se mantuvo viva en la mente de Anselmo 

durante las noches en vela, y cuando el sol salía, el chico inspeccionaba el patio 

en busca de señales de movimiento, de huellas en el piso, de algún nopal con 

forma humana, seguro de que su jardín era lo suficientemente bueno para 

albergar a este ser. Cuando se daba cuenta de que no había nada, más que 
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decepcionarse buscaba algo en lo que podía mejorar su huerto, y no descansaba 

hasta que todo quedaba perfecto. 

Cuando Anselmo estaba por cumplir veinte años, su padre fue 

diagnosticado con cáncer, y después de catorce meses de lucha, finalmente 

falleció. Por primera vez en su vida, el chico conoció lo que significaba la pérdida 

de un ser querido, y aunque fue duro, nada lo preparó para a los que se 

avecinaba. 

«¿Por qué no podemos ser inmortales como el nopal? ¿Por qué no 

podemos arrancarnos todo lo malo y plantarnos a nosotros mismos en la tierra 

para crecer sanos y fuertes de nuevo?», se preguntaba a sí mismo durante las 

noches en vela. Pero no era posible, así no funciona el mundo. Poco a poco, 

tanto Anselmo como su madre, comenzaron a caer en una lenta depresión. Ahora 

el paisaje amarillo y seco en el horizonte les parecía cruel y feo, en lugar de lo 

hermoso que solían verlo. Ahora la belleza de su jardín que albergaba toda clase 

de aves y de coloridas mariposas, no les parecía más que un vulgar nido de 

insectos. No tardó mucho para que el huerto del que tantos años se habían 

enorgullecido, comenzara a secarse, y a llenarse de hierbajos y de insectos. A 

los dos años siguientes, la melancolía se llevó también a su madre. 

Solo en el mundo, dueño de un pedazo de tierra seca y muerta, Anselmo 

habría muerto también de no ser por la lástima de los vecinos del pueblo, quienes 

por aprecio a sus fallecidos padres lo visitaban, le llevaban comida e intentaban 

animarlo, pero todo era en vano. Cierta noche, ahogado en su llano, con la carne 

pegada a los huesos y mirando las estrellas, Anselmo se despidió del mundo y 
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de su ya inexistente jardín. Dio gracias a la tierra, por haberle permitido 

alimentarse todos estos años, y por haberlo motivado a buscar la felicidad, y cerró 

los ojos en espera de la muerte.  

Fue el sonido de algo acercándose lo que lo despertó. Sonaba lento y 

cansado, como si se tratara de un adulto mayor arrastrado levemente los pies. 

No tuvo fuerzas para levantar la cabeza y ver quién era, así que se quedó 

postrado con la vista borrosa y cansada mirando al cielo. Entonces lo vio, era una 

silueta humana que lo observaba de pie a un lado de él. No había rastro de orejas, 

ni de cabello. Parecía un hombre, pero definitivamente no lo era. Lo borroso de 

su mirada no le permitió enfocar al ser que lo contemplaba, pero supo lo que era. 

La criatura acercó su mano a la boca de Anselmo y le dio algo a comer. Ni 

volviendo a nacer olvidaría el sabor de una tuna fresca, pero esta era diferente, 

era la más deliciosa que había probado en su vida. Entonces no sintió nada más 

que paz, y aunque luchó para mantenerse despierto, finalmente descansó como 

nunca había descansado en su vida. 

A la mañana siguiente, el chico se despertó sintiéndose como no se había 

sentido en años. Todo el cansancio y la pesadez se habían ido de su cuerpo, y 

la tristeza que lo embargaba parecía haberla vivido en un sueño lejano. Aun así, 

extrañaba a sus papás, pero esta vez era diferente, como si ahora algo hubiera 

hecho clic en su cabeza. De pronto ya no quería morir, de pronto sentía que aún 

tenía cosas por hacer en esta vida. Y las hizo. 

Los siguientes días, Anselmo puso manos a la obra y comenzó la 

restauración de su jardín. Estaba decidido a darle al Copil un lugar digno de 
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habitar. En cuestión de días, la noticia de la milagrosa recuperación del hijo de 

los nopaleros se extendió por todo el pueblo, y ya sea con herramienta, comida 

o mano de obra, los vecinos apoyaron al joven huérfano hasta que toda la belleza 

del jardín había sido restaurada. 

La nopalera se convirtió en el punto de encuentro de la vida y la naturaleza 

de la comunidad. Si necesitaban alguna planta medicinal, era ahí a donde 

acudían en su búsqueda, si querían verduras recién cortadas, sabían que 

Anselmo iba a tener. Y nunca más se fue de ahí, ni cuando contrajo matrimonio 

se fue, al contrario, inculcó a su esposa ese amor por la naturaleza y el cuidado 

de los animales que sus padres habían inculcado en él, y cuando sus hijos 

nacieron, también a ellos les dio esa enseñanza.  

La fama del hermoso jardín de Anselmo se extendió más allá del pueblo, 

y cierto día, una pareja de empresarios, viendo una oportunidad de negocios en 

el pequeño edén del nopalero, ofrecieron una cuantiosa cantidad de dinero por 

él. Anselmo fue directo con su negativa respecto a la venta y les dijo las célebres 

palabras que se convertirían en el lema familiar, teniendo fe en que esa tierra le 

pertenecería a sus hijos, y a los hijos de sus hijos. 

El hijo de los nopaleros murió de anciano a ochenta y cinco años 

rodeado de toda su familia y vecinos del pueblo. Nunca volvió a ver ni a saber 

nada del Copil, pero eso sí, todos los días sin falta, alguien o algo corta tunas 

frescas y las deja en su tumba, justo al lado del epitafio célebre que pronunció a 

los empresarios en aquella ocasión: “del dinero no nacen tunas”. 


